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ANTONIO NOBRE 


(Desenho ge Antonio Carneiro.) 


Antonio Nobre | 


O auctor do Só e das Despe- 
didas é um dos maiores poetas 
que a mulher e a terra portu- 
gueza têm dado á luz do dia. 

A A Mulher e a Terra! Na ver- || 
dade, poucos poetas descendem | 
tão directamente como Antonio 
Nobre, d'aquelas duas fontes de 
vida e de beleza. Em toda a sua || 
obra poetica aparece a Donzela || 
e a Arvore que se el n, num | 
abraço espiritual, das leivas on- 
dulantes e ritmicas dos seus ver 
sos. Bis as duas Figuras, toc 
das de tristeza e de misterio, 
em que se verbalisa, esculpin- 
do-se em corpo de harmonia. a 
original emotividade d'este Poe- || 
ta que sabe encantar e comover 
como ninguem! 

A sua graça espiritual é infan- 
til e feminina; o tumulo em que 
ele repousa deve ter a fórma 
d'um bergo, e a terra que 0 Co- 
bre a brancura e a pureza d'um 
véu nupcial, Foi o poeta da vir- 
gindade, porque os seus olhos 
ingenuos e limpidos descobriram 
como nenhuns outros, nas Col- 

3 e nas creaturas, o que elas 

encerram de suprema delicade- 
za, o seu aspecto mais fino, a 


“A ÁGUIA, 


sua expressão mais terna, o seu 
ponto de contacto com a imate- 
rialidade, 

Ele não alcançou o pleno Es- 
pirito e desprezou sempre a Ma- 
teria. 

Dahi o seu campo de ac 
emotiva limitado ao sitio em 
que os corpos principiam a des- 
condensar-se em almas. Ele não 
viu a Nuvem nem a Onda, mas 
a passagem d'esta para aque! 
“A sua obra poetica m 
mente um periodo de trans 3 
stá colocada entre os dois mun- 
dos da poe; 
o mundo das aparencias. obje- 
etivas e o novo mundo, que se 
esboça das realidades espirituaes 
e profundas, 

Os dois poetas que ele mais 
admirou foram os dois poeta 
mais opostos: Garrett e Anthe- 
ro; e este facto corrobora o que 
acabamos de afirmar. 

E se a obra de Antonio Nobre 
marcou na nossa litteratura um 
periodo de transição, é uma obra 
isolada, sem irmãos nem paren- 
Por isso este admiravel Poe- 
teve paes nem deixou 


TeirinOueras, 


VERSOS INÉDITOS | 


ao, Ma 


A SCISMA 


Outomno: Cedo. 
Descanço .. Emfim 
Mo Arvoredo! 
Orae por mim! 


Seja-me Teve 
A terra, alli 
Aguias de nere! 
Voae! Parti! 


Dizei na Te 
Ideal do céu 

Que um poeta morre 
One morrowen! 


rre 


O pescadores, 

One andaes no mar, 
Cheios de dores, 

A luz do Inar 


Que tendes certa 
A morte, 

E a cova aberta 
A vossos pes 


Lançae a braça 
Ao mar azul 
Pescae-me a tara 
Do rei de Thil?! 


Tem-na uma fada 
Que eu bem o sei; 
a bem amada 
D'esse bom vei 


Bu quero erquel-a 
N'an brinde aos ctos. 
Beber por ella 

A morte... Adens! 


En nada espero 
Do meu porvir. 
Por isso quero 

Morrer. dormir 


Ai, chora, chora, 
Amada for! 

Que amei. outrora 
Com tanto amir! 


Põe um enfeite 
Com tua mão. 
A Ina de leite 

No men caixão 


Álua nota. 
E eu von, emfim, 
Dorn na cova 
Orae por mim. 


Leça, 1856. 


āo || 


a portugueza: entre | 


AVÉ-MARIA 


4ve-Maria das Dores! 
O" nuvem do Sol, no veste 
Latina de Pescadores! 
Palacio de oiro e cypreste! 
Ave-Maria das Dores! 


O Senhor seja comtigo. 

a ventura e na desgraça 
Na bonança e no perigo 
Maria cheia de Graça! 

O Senhor seja comtigo. 


Bemdita sejas! Bemdita 
as tu entre as mulheres. 
| encontres paz infinita 
No logar onde estiveres 
Bemdita sejas! Bemdita! 


E bemdito seja o fructo 
Do teu coração, Maria 
Que seja bello e impolluto 
Esse a quem amei um diu! 
E bemdito seja o fructo 


O Santa Maria, 6 Casta! 

Ora por mim, sem remedio 
Peccador que o mundo arrasta 
Pela azinhaga do tédio 

O" Santa Maria, ó Casta! 


Deus é bom e tu és boa: 

O meu unico peccado 
amar-te (filha, perdõa!), 
E' amar-te sem ser amado 
Mas Deus é bom e tu boa. 


Ora por mim: Assim seja! 
Domus-Aurea ! Não te importe 
O logar onde eu esteja 

Agora e na hora da Morte. 
Ora por mim. Assim seja! 


Taga, 1886. 
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O teu olhar consola. 
Consola a quem te apraz 
Tens um perfil de rola 
E uns olhos de rapaz. 


Quando tu vens da escola, 
Se os voltas para traz, 
Eu lanço a tua esmola 
No peito. o mem cabaz 
Sigo-te. flór dos astros! 
Julgo que vou de rastros 
E tu que vaes no ar 


E digo, então. sósinho : 
Ave que não tem minho, 
Rola que não tem por 


Ca 


Lindo olhar! Lindo cabello! 
Que olhos lindos que elle tem ! 
Ficou cego ao vêr-me. e ao vêl-o 
Fiquei ceguinha tambem - 


Violetas rôxas 
Sempre ajoelhadas nesse chão- -~ 


Santas do ontomno. tão velhinhas, 


O" tristes Rosas corcundinhas! 
Santas da minha devoção! 


mm 


sta 


iño. - 
hinhas, 
as! 


O" minha doce Purulia 
Quem és, ai dize quem és? 
— Eu sou uma estrellinha 
Tenho a mais cabeça e pé 


Meadas de Tinha crua 

Tão lindas! Dobãe, dobae 
Feitas de raios da lua 

E cabellos de teu pae 


Fui plantar um teu cabello 
Entre os choupos, no choupal, 
E nasceu, anda lá vêl-o. 

Um choupinho tal e qual. 


O convento abre-me as portas! 
O" phantasmas binde abrir ! 
Acordae, 6 freiras mortas ! 
Quero comvosco dormir 


Senhora da Boa-Nova ! 
Capellinha d beira-mar! 
Ando a abrir a minha cova 
Para nella ir morar. 
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Quiz morar d tua beira 
Quiz Id fazer um torreão: 
Não o pude erquer na leira 
Faço-o debaixo do chão. 


Jesus; em sex testamento, 
Entre outras coisas legou 
Os-seus suspiros «o vento, 
Que para mim os passou 


Andas magrinha, andas rouca, 
Tosses tanto, tanta vez! 
Deitas sangue pela bocca 
O outomno é d'aqui a um mez! 


Os lencoes com que o coveiro 
Nos faz a cama, no chão, 
Para o somno derradeiro, 


Nunca mais se mudarão 


Quando ex partir, bom amigo! 
Para a jornada do pó 

Men amôr has-de ir commigo, 
Que ex tenho medo de ir sé. 


New York, 1887. 
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As algas negro-cerraitu 

Que eu trouxe da beira-mar 
Guardo-as n'um- missal doirado, 
Onde costumo scismar, 


As vezes, triste e canç 


ado, 
Quando o vou a folhear, 
Dentro do livro encantado 
Eu viço as algas chorar! 


Choram os tempos de quando 
Viviam no mar em bando 
Com os peixes e as areias. 


E eu scismo, ao vêr esses trapos, 
Que as algas são os farrapos 
Dos vestidos das sereias! 


Seixo, 1880 


VAE-TE EM PAZ! 


Í beira-mar, em sonhos, eu dormia, 
Alta ia a lua, no ceruleo throno 
O mar, cuspindo vagalhões, tossia, 
Como tossem os fisicos, no outomno, 


Ia a passar essa que amei um dia, 

E disse ao vêr-me em languido abandono 

+ Beija-me, poeta! A noite está tam fria...» 
Mas eu volvi, sorrindo : « Tenho somno.. > 


Ao vér-m trio, imperturbavel, quieto. 
O seu dar febril mudou de aspecto, 
Como os planetas nas diversas phases. 


E ld se foi seguindo o seu caminho. 
Pobre phantasma, a murmurar baixinho 
Estas palavras: «O que são rapazes 


be 


> INGLEZINHAS 


Alli d beira-mar, um bando de inglesinhas, 
Loiras e todas graves, 

Andam a patinar, leves como andorinhas, 
Descalças como as aves. 


Um «Sam Bernardo» está de vigia, nas fraquas, 
Com as patas erguidas : 

Vigia-as como pae, prompto a atirar-se ás aguas, 
Heroico « Salva-vidas» ! | 


0 Pae, saxão enorme, anda na praia algente. | 
Colleccionando algas 

E, além, «Mistress» faz «crochet», graciosamente, 
Com suas mãos fidalgas. 


No emtanto as «misses» chilreante borborinho, 
Largam, ao vento, as tranças! 
E rise muito o Mar-avô, esse velhinho, 


Que é doido por creanças 


Vejo tudo isto. Extasiado eu tenho, ao vel-as, 
Excentricos desejos. 

Dá-me vontade, eu sei, de as presentear a ellas 
Com uns patins de beijos! 


Porto, 1886, 


Os rios téem cantigas de ceifeiras, 
Balladas exquisitas e formosas 

Ha lá no fundo christallinas airas, 
Onde bailam ereanças vaporosas! 


De noite, pelas horas religiosas, 

Os rios têem cantigas de ceifeiras. 

ao verem-na passar, dizem as rosas 
Agua gue vém de terras estrangeiras! 


No emtanto, como enormes esqueletos, 
Cobrem o rio as arvores, Hamletos, 
Numa postura, extactica e silente 


E a lua cheia de doçura e mágua 
Vae boiando, boiando & tona da agua 
Como Ophelia nas aguas da corrente 


—— 


A POESIA DO OUTOMNO 


Noitinha. O Sol, qual brigue ardendo, morre 
- Nos longes ermos?! Que infinita magua ! 

E a prata fosca do luar escorre 

As lagrimas, dilwida, feita agua 


40 longe, os rios de aguas prateadas, 

Por entre os verdes cannaviaes, esguios, 
São como estradas liquidas, e as estradas. 
Ao luar, parecem luarentos rios 


9 orvalho innunda, ds horas do relento, 
4 bocca fria dos morenos goivos, 

E a laranjeira, aos repellões do vento, 
Deixa cahir, na terra, a flór dos noivos, 


0s velhos choupos pedem suspirando 
Agasalho a quem vae pelos caminhos, 

E as andorinhas noivam, piando, piando, 
Em os seus leitos mupciaes, os ninhos! 


9 orvalho chove e. á falta de aqua, rega 
9 val sem fructo, a terra arida e nua! 
E o Padre-Oceano, lá de longe, préga 

O seu sermão de lagrimas á Lua 


Porto, 1886 
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BALLADA EXCENTRICA 


Andavamos nós dois, à beira-mar, errantes. 
A's horas do poente, horas em que « alma v 
Eu atirdra ao mar madreporas gigantes 
Fazendo-as deslizar à flôr da aqua. à fõa 


bas 


E ella, uma rapariga excentrica. mas boa. 
Tirou do seio a cruz de ferro com brilhantes 
Langou-a ao mar; o mar indomito arraston-u 
E abraçavam-se à cruz as ondas solucantes! 


Porque é que essa creança ingenna e pequenina 
Faria tal, Senhor? Ah. quiz, talvez, benzel-a, 
Por isso é que a afogou, n'aquella agua divina 


E hoje, à piedosa Cruz, que eu vi no seio della. 
Anda, talvez. no collo espumeo d'uma ondina. 
Allumiando o Mar, tal qual uma estrella ! 


Seixo, 188, 


—-— 
# ALEM:SOL! 


Meu Inar! Meu céo} Meu norte! Meu abrigo! 
Anjo, como eu, cheio de «spleen» profundo : 
Ai, quem me deru debandar comtigo 

Para uma terra estranha do Além-Mundo 


E partir enlacados como a heru. 
Pelo mar dentro dos joviaes espaços, 
Sendo o teu corpo una subtil galera 
Com leves remos de marfim, teus braços 


Havemos de parar lá muito acima. 
Dessas regiões que en-choro só de vélas, 
N'um santo reyno de amoroso clima - 

Que ha para além do Sol e das estrellas 


E mal chegara essa cidade loiva. 
Para ganhar o. pão de cada dia, 
Ocoupar-me-hei. men Anjo. da lavoiva 
Onido das terras da Virgem Maria 


Que santa paz! Ó luz dos mens. amis 
Numa herdade de co, entre charruas! 
A cavar entre simples lavradores. 
Semeando estrellas e plantio Inas 


Que santa paz! Depois, à noite, à ceia. 
Entre filhinhos que Jesus me désge 

E dormir. fendo win astro por candeia 
Até quê, ao outro dia, amanhece 


Coimbra, 1988. 


= 
A PAPOIEA 


Dominado por intima agonia 
Amarfanhei as pétalas vermelhas 
D'essa papoila que me diste, um d 
Cheia do mel que sugam as abelhas 


Depois, à voz das ondas é do vento. 
Num arrano de tragica Paizño 

Eu atireka'a0 Mar, n'esse momento 
Meigo e hesitante. como um velho leão! 


E, emquanto a fôr anciosamente vinha 
Com a mare em vão luctando, exanique, 
Nestas pallidas mitos, eu vi que tinha 
Nodoas vermelhas d'essa. fiòr de sangue ! 
Corri num prompto. t beira-mar, ancioso 
(O Sol morri no Occidente. além. 

E. rapido, lavei as mãos. rebeioso. 

Como se hourera esfaqueado alguem. 


O MEU NATAL 


| 

| 

| er pu ERR dd 

| O que não vae até romper o dia, a anrora! 

| As mezas de jantar na cidade e na aldeia, 

| A mz das velas. ou å luz duma candeia, 

| Entre risadas de creanças e crystaes 

| (De que me chegam até mim só ais, sd ais), 

| Dois milhões de almas e ontros tantos corações. 

| Pondo de parte ódios, torturas. afllicções, 

| One'o mel suaviza e faz adormecer o vinho: 
São todas em redor Cuma toalha de Tinho! 


< 
-A^ ESCUNA «SPES » 


Quando nasci en embarquei, creança? 
A' beira-mar da lagrymosa Vida, 
| Na esuna!e Spes». para seguir viagem, 
| Nomar da Vida, em busca do Futuro. 


Naseta a Aurora. quer dizer, teu rosto. 
Ungindo a escuna. desde a pópa à ré 

O cão tranquillo, como é o céo de agosto. 
O mar azul, coma este oceano é! 


A nan, assim. cortava as ondas bellas 
Com o placido ardôr de quem não treme 
Era o ten corpo que infunava as vélas, 
E tua mão que manobrava o leme! 


Claro, sem nu Beng, como um cig de crminho, 
Mais claro do que a ma. o teu olhar 

| Guiava-me das aguas no cominho, 
Como se fosse q agulha da marear, 


A ndu seguin, finetuaute caza! 
E. abrindo as azas Id no co, os astros. 

| Serenamen le, n'um impulso de aza, 
Pombas de luz, vinham poisar nos muslros!. 


E as ondas. a sorrir, nma por uma 
| Abraçando-se à escuna de marfim 

Tam passando com send véus de espia. 

Bando de noivas a agenar par mim! 


No mar, planicie devastada e nua, 
Havia a paz dos grandes cemiterios! 

'o cfo. esse outro mar, andava a lua, 
ssa outra escuna cheia de mysterios! 


E: 
Mas. ah! Neni sempre dura a paz nas agnas : 
Basia uma aragent. logo os vugalhões 


Abrem as uelas. engulindo fraguas! 
Abrem as melas, vomitando lopes! 


—— 
SONETOS 


r 
$ Vessa casita. em que eu morava dantes, 
Que santa paz. que limpida alegria! 


Brilhasse a anrora nas regioes distantes. 
Rajasse a lua: era sempre dia! 


De noite, a voz dos Mides navegantes 
Embalava-me. quando adormecia, 

E de manhã, relogio dos amantes. 
Vinha acordar-me a voz da cotovia 


| Nessa casita, em que passei @ infancia, 
En conservava as ilusões seren: 
F voava com ellas. a distancia: 


Hoje. porém, reroada de andorinhas, 
Nas azas têem já tão poucas pennas. 
| Que parecem nm bando de velhinhas 


A ÁGUIA,, 


tr 
Que fazes tu deante de mim Que esperas. 


Loiro phantasma? Ophelica visão! 
Vens à arquejar? D'onde vens tu? 
Qual d'esses astros da tua nação? 


Acordis-te-me: chago das espheras 

Agora mesmo, e não te vi... Então? 
Os teus olhos promottem-me chymeras 
Trazes-me algumas Vamos? Falla! Não 


Trazes-me « paz? Nem isso! Que tormento! 
Ninguem; ninguem consolações me tra 
Como o vei Lear ando exposto, ao vento, 


Na «selva-obsenta» da ilusão fugas 
Ai quem me dera entrar n'esse convento 
Que ha, além da morte, e que se chama a pas! 


Leça, 1886. 


< 
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Quizera ser um grande marinheiro, 
Um novo astro entre os milhões de sões ! 
Ser de Albuquerque um filho aventureiro 
P er à familia dos Heroes ! 


Ou então ser um simples pequreiro. 
Viver, ao sol, no monte com os bois 
Ou, antes, ser um pescador trigueiro 
Nascer no Oceano e ficar, lá. depois! 


ra ser « Alguem » » para isso creio 
Que vim ao mundo, e a Humanidade veio 
Ë & vida nos lançaram nossos Paes 


Mas 0 que faço eu (e o tempo foge). 
O que fazemos nós, rapazes d'hoje ? 
Bebemos e fumamos. nada mais! 


POESIAS 


Emquanto. nos celestes mostradores, 

Não bater o meu ultimo segundo 

Irei soffrendo com paciencia Dores, 

Que para Dôres foi que ou vim ao Mundo 


Nasci : e entrei com outros peccadores 
N'um balde immenso, tragico, profundo, 
Porque esta Vida é um poço 

Que a gente desce, até tocar no fundo! 


Mas bastar-me-ha, embora ex seja moço, 
Para chegar ao fundo Wesse poço, 


Não! Imitae (cilicios n'esta edade!) 
Sam Francisco d' Assix, na castidade, 
E seguir, na coragem. Marco Aurelio? 


mbra, 1889, 


mw 
Moro n'uma alta, n'uma velha torre, 
Cheia de sonho e de legenda até! 

Pelos seus muros verdes suores escore, 
Porque ha mil annos que ella está de pé! 


Olhae : o sol que entre salgueiros morre, 
E a velha Coimbra ennoitecendo vê! 
iqui, sósinho, moro n'esta torre, 

Com o meu cão e o leal Joseph. 


Sóbe ao terraço: aqui, «fóra de portas», 
Perto das nuvens; nas regiões serenas. 
Moram as minhas esperanças mortas: 


Ve-as ao canto... Pobres andorinhas! 

Nas azas têem já tūo poucas pennas. 

Que parecem um bando de velhinhas. 
Coimbra, 4889, 


Sa 


s 
| Ó mar! Aqui, só viço entre destroços, 
Cantigas de estudantes pela rua, 
9º agua salgada d'esses verdes poços 
Que nenhum balde por maior escua!) 


Podesse ouvir d'aqui os Padre-Nossos 
Que, tanta vez, te ouvi rezar à lua 

(Bemdito dia aquele em que os meus ossos | 
Baixarão frios à morada tua. .) 


Oceano! Oceano! podesse eu, em summa, 
Vestir teu branco habito de espuma 
E ir professar, ahi, n'esse convento 


Nesse convento de agua verde-amara, 
Cuja abbadessa é a lua Santa Clara 
E cujo padre-capellão é o vento! | 


Coimbra, 1890, 


< 


INCOMPLETAS 


Nasceu a Ima. No convento, agora. 
Chove o luar as lagrimas tão frias... 
Que luz! Parece que desponta a aurora, 

Que trinam pelo céo ax cotovias ? J 


Brancas ossadas, que o luar descora, o 
Não ttem folha as arvores esquia. 
Movem os braços pelos céos afóra 
Como freiras, rezando « Avé-Marias ..» 


Ih, tu que és pura, religiosa e mansa, 
E trazes, minha pallida creança! 
O livro de «Horas», nessas magras mãos : 


Pódes rezar, n'este silencio amigo, 
Que dos rezarão comtigo 
Os rouxinoes da noite, os mens irmãos! 


Seixo, 1889, 


si 


» O AMOR 


Pela estrada d'esta vida, 
Desabrida, 

Vae um pobre caminhante. 
Sotugante... 


Pela chuva de sen pranto, 
Tanto, tanto! 
Elle vae todo alquebrado 
E molhado. 5 


Pede o triste, em altos brados, | 


Esses prados, 
Onde canta a cotovia 
Todo o dia. 


Diz que vém de muito longe, 
Como um monge, 

E pede á tua estalagem 
Hospedagem... - 


Crê em ti. Não desespera : 
Elle espera 


Que tu venhas recobel-o, 
Acolhel-o. 


E diz 


«Meu Irmão no inferno 4 
Mar eterno 

Navegou, antes que visse 
Beatrice». 


Vamos! Cheia de fadiga, 
Santa Amiga ! 
Elle espera. sem conforto, 
Morto. morto.. ; 


“A ÁGUIA» 


Tem dd. vá! Dá-lhe um azilo. 
Vám cobril-o 

Com teu manto. embora pobre, 
Que te cobre. 


i-lhe uma capa das tuas, 
Se tens duas 

Olha : dá-lhe a côr de espuma 

Fica-te uma 


N 
dos 


que adeante publicamos. 


O SENHOR DIABO E ANTO 


[DD 


O caracter dominante das vi- 
das religiosas é a presença per- 
manente da noção de valor. Nos 
individuos religiosos a vida é 
uma coisa grave e profunda 
uma continua afirmação Tah 
luto no meio do universal reli 
tivismo dos fenomenos. 

Esta concepção da vida póde 
ser adquirida por obstinada ës- 
peculação, ou por pasmo emoti- 


vo, O segundo motivo é o unico 
de certeza e tranquilidade, Pela 
ação póde subir-se ate 


especu 
hipoteses 
bilidades, m 
emotiva dará a 
á certeza. 

Os temperamentos eminente- 
mente concretos. sensiveis á be- 
leza harmonios ideia, mas 
egualmente sensiveis obscuri- 
dade do reah nunca adquirem 
uma 
optimismo e 
Neles. a id 


de imponentes proba- 
sóra coloraçã 


s para o salto 


tatico e regalado. 
vé o Ideal ton- 
ginquo. vivido em aspiração e 
ancia, problematico em, objecti- 
vidade e realidade im em 
Antonio Nobre. Pessimismo fi- 
siologico. é vulgar dize E 
certo: mas o que ha de diferen- 


estabilidade perfeita. um | 


| bem dá sabor e colorido á exis- 
| tencia, cumprimenta o «< nhor 
Diabo». Aquelè humor vem da 
sabedoria. 

Anto é sabio, tem um cora- 
o que é de Deus e que, afinal, 
tambem um pouco do Diabo. 


Vá! Hospeda-o! Abre-lhe a porta ! 
Que te importa 

One se abrigue um passarinho. 
No teu ninho? 


n amor é o 


Meu amor é o caminhante 
Caminhante 


MÃOS 


Nas tuas mãos pequeninas, meu 
Amor, vive e canta um poema — 0 
poema do teu coração. Ellas falam e 
| choram, supplicam e imperam, con- 
demnam e salvam. 

Teem musica e rythmo; amaciam 
o ar, e ondulam as linhas ásperas 
em que poisam. 

A harmonia musical das tuas mãos! 
Quando melhormente me agradam, 
é quando véstes de preto. 

Sobre a escuridão do vestido, re- 
saltam brancas, da côr do marfim se- 
cular; e as unha 
claridades de Aurora, são aceradas e 
aggressivas como o ferro duma lança. 

Esguias, e de dedos patrícios; es- 
guias e breves, como a mão ingênua 
duma criança, e a mão ociosa duma 
|| imperatris do Oriente. 

Mãos capciosas, preparam a insi- 


umucnremer em Pari | 


to em Paris, por 
pto do Posta 


Verso o'ita rotrato, 


anno do 1895, existo 


cial e proprio é a refr 
pessimismo atravez da sua alm 
que o devolve pessimismo mi sua virtude é tal, e tal a 
tafísico, absoluto E não o pes- | sua malícia, que, feitas para o prazer 
simismo € ico do espirito, || e para o mando, igualmente acari- 
que fez co balanço do Mundo || ciam e igualmente repellem 
e contou mais mal: mas o pes- Eram assim as da amorosa Rainha 
simismo da alma torturada na | de Sabá, assim as da irman fascinante 
duvida que a realidade con- | dos Borgia 
creta impõe. [Abi tens a rosa — a flôr tua irman, 
Deus ou Diabo? Deus e Dia- | que, com ser amavel e dôce, nem 
bo: Bem e Mal, alma sedenta de | por isso se despe dos espinhos. 
beleza e materia empedernida Sedús-me nas tuas, mãos a linha 
de indiferenca. Eterna dualida- || clássica » dos marmores, átticos, ani- 
mada do “intimo fogo de ansiedade 
que” devóra as almas deste século, 
Que mysterioso laço prende a de- 


de. elerno conflicto. 
O Poeta folga e ri e; quando 
ihe falam os pintores dos pai- 


neis, ele sabe que vae pousar || feza violenta do teu pudor á rêde 
1 


apertada do teu des 


para a imortalidade e sente (não j 
Quando repellem, as tuas mãos 


a pensa) a responsabilidade do 
Seu ser metafísico. Empalidece || são dez guerreiros que siem em or- 
e. com os olhos cerrados e os || dem de batalha a defender-te. 
labios brancos. é batido no eter- Quando me acenam, são dez se- 
no conflicto. reias, cantantes na sua mudez, a attra- 
Deus ou Diabo? Nem um, nem | hir-me ao remoínho dos teus braços. 
outro: mas o Poeta, chocando a Se te despedes de'mim, eu próprio, 
contradição, obseurecido-no ca- || ao voltar-me de longe, não sei bem 
minho de Deus pela sombra do || distinguir onde é que a tua mão ter- 
Diabo. E aquela alma heroica, || mina para começar o teu lenço. 
que concebe e aspira Deus. não | 
nega o Diabo nte-o, comsigo | 
o arrasta como 
Não lhe fugirá: | 


medo porque comsigo t | 2 d Z SD 
Ari Ip33 


com bonhomia porque ele tam- || 


| As tuas mãos, mensageiras da tua 
| alma, meu Amor! 


exis- 
enhor 


m da 


cora- 
final, 
Jiabo. 


na — 0 
alam e 
1, CON- 


naciam 
ásperas 


; mãos! 
radam, 


do, re- 
fim se- 
isluzem 
radas € 
a lança. 
0S; es- 
ngénua 
ı duma 


a insi- 
e tal a 
) prazer 
> acari- 


Rainha 
cinante 


4 irman, 
nem 


linha 


culo, 
Je a de- 
á rêde 


is mãos 
em or- 
dez se- 
, a attra- 
; braços. 
próprio, 
sei bem 
mão ter- 
ço. 


s da tua 


CA ÁGUIA,, 


Da a à ubudica lia dum Tesla Ladins pa 

KA taat Hah Area pu 7 all 

da li, o todo de Dom nalar Pride bas 
hti A 


a 


aa É falo Pa PEA Jernieprudontea na flar 
anocdade de fai J pre magpala dade « proa 
da Mi - Combine”) q uma fotonga do Giu 
aim é dontsu, bulacado p'umg mui ar 
co tetudanta de Tido m hapim a fei 
Y dymasiadora Yanantek * "Oa om kta 


Heeii n 
he AKAN LO Ka ampli 
pla: em b E Sy nya mpi- 
; Nf vo Fada ont Sela do 
RED A 


«Da famoza è veridica hystoria d'um Poeta Luzifano que floresceu nos 
fins do seculo XIX e primeiro quartel do seguinte. no reynado de 
Dom Carlos Primeiro, em o Reyno de Portugal.» 


E Anto (que estudava Jurisprudencia na Universidade de Pa- 
ris) foi waguella Noite (que era da «Mi-Carême») a uma festança 
dos Estudantes e dançou, entaçado numa mui fermoza estudanta de 
todas as Russias, à doida e desmaiadora «farandole». Ora, em 
meio da Noite, vieram Pintores pintarem paineis e Anto que tinha a 
bocca vermelha e os olhos abertos, a sorrir com sorrisos da sua 
idade, ficou pintado no dito painel com a bocca branca e os olhos 
fechados e mui tristes: E este lastimozo successo a todos emmudeceu 
e espantou e as danças cessaram e as muzicas pararam: E Anlo 
(que era Poeta e Sobrenatural) ficou passado e a scismar se seriam 
artes de Magia do Senhor Diabo, ou castigo e advertencia d' Aquelle 
que fez os Astros, os Miolos dos Poetas e as Obras de Mizericordia. 
E tudo isto foi presente aos Sabios da Terra para meditarem westa 
mysteriosa circunstancia e resolverem. — Feito westa cidade de Pa- 
ris aos 20 d'Abril do Anno de N. S. J. Christo 1895 e cinco. — E eu 
escrivão o subscrevi. José do Nascimento Junior. 


Do «LIVRO DO SILENCIO » 


Primeiro capitulo 
dum. romance inédito 


«Foram as suas mãos de pé- 
rola, convulsionando de sauda- 
de a dentadura inerte do piano, 
que me déram a primeira seii- 
sação destas enormes sensações 
da minha vida — quando” lhe 
ouvi tocar aquelle Nocturno de 
Chopin. Por isso a hora do No- 
cturno ficará sempre na minha 
vida, tam viva como se agora 
no. hora a hora, em cada 
instante e sempre, de novo se 
fósse desdobrando do segredo 
do tempo, 

Naquela mesr cadeira de 
braços onde tantas vezes aco) 
dei esquecido depois de ter vi- 
vido as doloridas paginas de 
amor e morte que os seus de- 
dos segredavam no piano = à 
mãe deixava evocar a sua vida 
passada, a alegria travessa da= 
quella filha que enchia de vagas 
ondas de tristeza as penumbras 
da la, nas horas lentas da 
musica: e defronte, as cadeiras 
desertas estendiam os braços, a 
lembrarem saudosas esse tem- 
po em que, mãe de garotas ta- 
garellas, os amigos da « 
vinham tambem ouvir, entr 
falas cantadas das pequenas. 

Sentava-se ao piano com a 
mesma alegria que a mãe lhe 
conhecêra sempre, a alegria dos 
seus olhos pretos, fundos e cal- 
| mos, sempre a sorrivem de bri- 
| Iho; a mesma alegria daquella 
| curva que se lhe f vincando 
| ao pé da bóca, abe num sor- 
|| riso egual. Mas naquele dia, no 
|| dia do Nocturno, a sua alegria 
(here conversa 

que, tivemos os dois junto do 
| piano, no mesmo recanto bran- 

do que as folhas da palmeira, 
| desdobrando-se, faziam mais 
|| brando ainda, A mãe, do outro 
| lado, parecia fitar de enternecida 
|»eerto ponto distante na curva 
do passado: então, sobre aquelle 
| fundo tam lento e benefico de 
felicidade, ergueu-se, e poisou- 
me as mãos sobre os hoimbros, 
| a perguntar que musica- esco- 
|| Ihia. Eu escolhi , aquelle 
|| Nocturno—o primeiro —, aquelle 

saudoso Nocturno de Chopin, 
| todo cheio de soluços afogados. 


meáram devagar primeira 
phrase; e desde então e 
. phrase entrou a cair em gottas 


de tal na minha vida. Na 
transparen das suas mãos, 
o sangue riscava s 


dos, correndo as 


vam, dolorosos, 
maior em que o 
subir mais e a dôr andar mais 
alto. 

Conheci-a depois sempre as- 
sim, revendo a imagem d'esse 
sangue correndo o caminho co- 
nhecido das veias, alheiado do 
tormento que os dedos iam lan- 
cando, Quasi a meio da musica 
olhou-me num sorriso tam dis- 
tante e tam simples que um 
momento meus sentidos regres 
saram á felicidade calma d 
quelle recanto velad 
novo a mudez br; 
se animava e se € 
na minha vida, atravez dos seus 
dedos longos, aquelle roteiro de 
saudade, em que a vida e a 


morte se enlagam no mesmo sô- | 


pro de vida. 

A mãe, defronte, fixava a vista 
no desenho da musica, como se 
naturalmente pa se do seu 


“A ÁGUIA, 


constante officio de recordar 


para aquelle. traço: que a filha! 


lhe amostrava, e nelle fosse re- 
vivendo certa lembranta t 
vida; e pareceu-me. que as 
gem da meia-tarde dava mais 
vida ás folhas das palmeiras, e 
que as cor 
pitavam mais. 


ofregas de vida. 


Em torno as coisas animayam- 
se: nas pequenas mesas, os bi- | 
belots que eu nunca notára 


aco; 
tacavam, e ca 
tinctamente, 
que nunca 
xar de pers 


umado ao conjuncto, de: 
um eu via, dis- 
côr— essa côr 
me ha-de dei- 

ir—, manchando 
de ngdoas brandas as paredes, 
diluia por sobre nós a saudade 
dum poente de oiro velho que 
o mar lar aguas fóra 


| em discos. abrandados, num ma- 


cio deslumbramento de côr, en- 
trando em nós, que nos rodea- 
va, nos prendia e enleava, falan- 
do-nos imperceptivelmente no 
canto de sereia do silencio, em- 
balado ao rythmo do erepusculo, 
descendo, descendo >. - 

Essa hora foi toda -a 


minha 


Ame) DATTIE 


Tu vives para mim: horas e horas, 

O teu olhar supplica o meu olhar: 
Morrem tristes os sóes, nascem auroras, 
E o teu perfil somnambulo a fitar... 


O que eu fui, o que eu soul E ás tardes vagas 
Cahindo saudosissimas no mar, 

Com mãos d'além, Saudade, como afagas! 

Voz muda, como sabes emballar | 


O dulcida enfermeira da minha alma, 
Reza baixinho, assim, e calma, calma, 
Baixinho, não acordes o que foi: 


Que restaria do meu pobre ser, 
Se Alguem tornando a si —supõe, supõe — 
Cerrasse o olhar sem o reconhecer?! 


( fawes Bing 


a sua | 


nas da janella pal- | 


| Aos poetas portupuezes religiosos 
UMA MONADOLOGIA 


| (FRAGMENTO) 


Em conclusão: 
O conhecimento ou é uma impres- 
são fotografica, ou uma tradução da 
realidade. O conhecimento impres- 
são é 0 conhecimento | epifenome- 
nal. Quer dizer que, sendo um certo 
| arranjo: mecanico, tudo se. passaria 
| Como. se, não existisse a consciencia, 
|| Mas isto é obra ide prestedigitação e 
não de filosofia. 
|| Pois é a existencia da consciencia 
| Que nós queremos explicar e respon- 
| demos“dizendo que ela, milagre fóra 
| da -rel ) causal, é nada. De resto, 
|a existencia “do nada é o supremo 
| absurdo. 
[A consciencia epifenomeno é antes 
|| uma; demonstração, por absurdo, da 
| falsidade do mecanismo. 
| „A consciencia tradução livre ! é a 
| teoria que temo predominio, apóz a 
| profunda critica de Kant. 
| Sao conhecidos “os inconvenientes 
| d'esta teoria, Todos-se resumem no 
| seu relativismo, gue'scinde o mundo 
em fenomeno e noumeno. Fenomeno 
| sem raizes no Absoluto, portanto 
|| sem verdade; noumeno sem existencia 
| acfiva, sem realidade portanto. 
Como o conhecimento dirige, sin- 
| tetisa e governa a ação, sendo ape- 
| nas humano? Responde-seque a ação 
| humana é a experiencia humana e, 
| por isso; é determinada á priori pelas 
| categorias epelas fórmas da sensibili- 
| dade. Mas “a que-se não. percebe é a 
eficacia d'uma ação, que não é abso- 
luta, 
| Uma harmonia preestabelecida, an- 
| 
| 


tes duas aprioristicas harmonias, eis o 
postulado do kantismo. 

O conhecimento não póde ser, 
| pois, uma tradução livre da realidade, 
| Uma tradução sim, mas relativa ao 
| ser absoluto (actúante e actúado). A 
hipotese que, guiados por Hannequin, 
|| admitimos para a explicação da cau- 
| salidade, hipotese. d'uma, sociedade 
| cosmica, vai-nos permitir uma genese 
do conhecimento. 

Assim será essa hipotese novamente 
| imposta, como base essencial da cien- 
| cia, da filosofia e da moral. 
| No Universo ha sêres (actividades 
| 


| incompletamente actualisadas) e mo- 


1 Livre relativamente á realidade 


actúaute. 


iencia, 
ação e 


ciencia 
spon- 
e fóra 

resto, 
premo 


antes 
do, da 


vi éra 
póz a 


entes 
em no 
nundo 
omeno 
rtanto 
tencia 


sin- 
o ape- 
a ação 
ana e, 
i pelas 
sibili- 
be é a 
: abso- 


la, an- 
, eis O 


e ser, 
lidade. 
iva ao 
do). A 
equin, 
À Call- 
jedade 
zenese 


mente 
à cien- 


idades 
e mọ- 


lidade 


“A AGUIA,, 


vimentos (actualisação absoluta). “Ou 
reduzimos os sêres a movimentos, ou 
todos os movimentos a funções dos 
sêres. 

A primeira tentativa é a do perfeito | 
racionalismo, demonstrada falsa pelas | 
considerações já feitas e pela impo- 
tencia provada na presente questão. 

O movimento é continuamente 
actual, em parte alguma da trajecto- 
ria ele póde realisar a suspensão pre- 
cisapara que se olhe. 

O Universo mecanico seria um 
facto e não um conjuncto harmonioso 
de factos ou de leis. 

Como que um mar de subtilissima 
materia, onde nenhuma vaga póde 
dispôr de actividade propria para (e 
ainda assim uma nova dimensão se- 
ria precisa no Espaço) se erguer acima 
das outras, medindo-as. E aqui toco 
o ponto essencial da nova hipotese 
— sem diferença de ritmo, não póde 
haver discontinuidade, mas sempre 
perfeita e absoluta ligação. 

A propria existencia de movimen- 
tos diferentemente ritmados prova a 
falsidade do mecanismo. No mar póde 
haver movimentos - desencontrados, 
porque forças diferentes podem actúar, 
ou a mesma força encontrar resisten- 
cias diferentes (as costas, a natureza || 
do fundo, a diferença de densidades, || 
etc.) 

No Universo-oceano nem movimento || 
poderia: haver, porque o infinito da 
inercia equilibraria o infinito da força; 
o perfeito homogeneo (sob pena de 
introduzir o indeterminismo com fór- 
mas heterogeneas iniciaes) seria o | 
Nada. 

Resta a hipotese do Universo so- 
ciedade de monadas. Os sêres (unicas 
realidades) hierarquisam-se, desde o 
inerte ao homem. Os sêres, apenas 
sahidos do nada, são aqueles que 
vivem em absoluta exteriorisação, per- 
feita resposta newtoniana (reação egual 
à ação). 

Aqui, incidentalmente, de novo fa- 
rei notar a falsidade do mecanismo | 
pelo facto (hereditariedade) das res- 
postas não-newlonianas. 

Uma pedra não tem alma, porque 
não tem excedente de ação — a sua 
actividade é absolutamente exgo- 
tada na permanente reação newto- | 
niana, A sua vida é o presente abso- | 
luto. 

Mas com a vida apparece a adapta- 
ção, isto é, o tempo !. A planta, a par 


2 O tempo, o verdadeiro tempo, foi | 
«descoberto pelo genial Bergson no fim do | 
seculo XIX. Embora esta teoria se opo- || 
nha é de Bergson sobre a percepção, é 
justo dizer que a Bergson muito devemos. 


| sue um mais largo ritmo. Por isso 


| actividade, pro 


| dente de energia livre, embora quasi 


| bruto, roça pela pedra, | 


da resposta newtoniana, eleva-se, pro- 
cura a luz, resolve dificuldades, pos 


admitimos o problema da sensibilidade 
das plantas. Tem um excedente de || 
velmente não refle- 
ctido, por imediatamente actualisa- || 
do na lucta pela vida. 

O animal possue um maior exce- 


totalmente actualisado em imagens e 
sensações. 

O homem póde resumir e resume 
toda a escala. Acossado: por dificul- 
dades materiaes, o homem exteriori- 
sa-se, actualisa-se, desce ao nivel do 


Quando classificamos de calhaus | 
certos homens, dizêmos mais que uma 
metafora, : Quando, respondendo ás, 
ações mecanicas, biologicas e sociaes 
do meio, sinto ainda um excedente de 
actividade, a presença do Ideal, sou 
um homem livre e superior. Sem esse 
excedente de actividade nunca se | 
teria pensado na liberdade, na alma |, 
e em Deus. 1 

Os sêres medem, pois, a realidade || 
pela amplitude do seu ritmo, exce- 
dente psiquico, alma ou liberdade. 
Assim comprehende-se o conheci- | 
mento. Cada ser contém material- | 
mente os outros de menor ritmo ou 
alma. O homem, comprehendendo os 
outros, conhece a actividade livre e 
vivendo n'essa actividade, sente Ea 
concebe Deus. Cada sêr tem por || 
limite o gasto de energia a que o 
obrigam os outros-sêres, ou o Mundo. || 
Deus seria a perfeita actividade, a 
omnipresente liberdade. 


A sciencia, dentro desta teoria; 
quando mede a inercia, mede de facto 
a diferença de ritmo. D'ahi a sua 
universalidade, pois todos os sêres 
têm uma face inerte, absolutamente 
actualisada, e uma: face de actividade 
livre. O proprio mineral se não ex- 
gota na reação newtoniana, como o 
mostram os fenomenos de heredita- 
riedade (adaptação biologica) dos fer- 
ros-nickeis de Guillaume. 

Esta teoria explica a genese do 
conhecimento e da consciencia, que 
na generalidade, que adoptamos, se 
confundem. 

a harmonisação complementar 
da ciencia e da arte n'uma moral cos- 
mica ou religião, O Universo é uma 
sociedade de consciencias que se bus- 
cam e se ignoram. E’ este o postulado 
consciente ou inconsciente de toda a 
obra de arte, e em especial, da poesia. 

O homem é a consciencia do estorvo 
corporal, da opacidade da materia, e 
a consciencia de liberdade creadora é 
amante. Interiormente livre, é deter- 
minado exteriormente (mas não fata- 
lisado, e só n'esta teoria desaparece 
a confusão de determinismo ! e fata- 


| lismo) pelo obstaculo que lhe opõe o 


Universo. 

O Espaço e o Tempo medem o 
alcance da ação de cada ser. O inerte 
não dispõe do espaço, como não dis- 
põe do tempo. Vive n'um presente 
absoluto, completamente exteriorisa- 
do. Mora em si mesmo, e só por ação 
extranha percorrerá um espaço, que 
para si não existe, pais o inerte é 
sempre a morada de si mesmo, D'este 
modo redescobrimos as fórmas da 
sensibilidade, postas por Kant. O ho- 
mem vive no passado pelas obras do es- 
pirito, no presente pelo corpo, no fu- 
turo pela liberdade, alma ou espirito. 
Vive no Espaço estorvado pela opa- 
cidade da materia ou resistencia do 
Mundo, mas essa opacidade. é-lhe 
grata porque é o ponto de apoio da 
sua divina ação libertadora. 

Mede o Espaço com o cerebro, isto 
é, afirma n'elle a possibilidade indefi- 
nida de ação. 

No Espaço ergue, com religiosis- 
simas mãos, us suas obras de bon- 


| dade e doçura. 


Abre o coração e, sem esforço, ergue 
o Universo tornado imponderavel; por- 
que o amôr é a actividade origi- 
nal, intemporal, absoluta. Uma onda 
d'amor ergue todo o Infinito, volvido 
transparente, sem resistencia ou iner- 
cia. Assim/fpela inteligencia, prolonga- 


1 Qualquer ontra distinção é méra- 


mente empirica. 


mento do seu corpo, vive no pre- 
sente ! activo e dramatico e no es- 
paço opaco e resistente. Assim, pelo | 
amôr (presença divina) vive na Eter- | 
nidade e no Absoluto, isto é em Deus. || 
Deus é eterno e absoluto porque não || 
reage, sómente actúa. 
Deus é a unica actividade a que o 

Mundo não faz ? obstaculo. 


1 O Passado é a abra 
presente absoluto (que 
nas abstrações clontificas) é a materin, O 
Futuro a ação das conscienvias rapidas so- 
bre as conscioncius vagarosas. A Eterul- || 
dado o amor infinito, infinitamente exce- || 
donte sobro o esforço temporal, existindo 
sem atrictos-vu restrições; porque, por ele 
o n'elo, tndo existe. || 

1 to «fan» não é galicismo: O sen- || 
tido da frase precisa do verbo fazer, visto 
que m resistencia do mundo 6 consequen- 
cia das actividades dis monudas. 


e es rt im 


SONETO 


Cedro gigante, heroe das ventanias, 

Por fim vergado à rija tempestade, 

—Sem ti sou morto; e é morta a suavidade 

E a luz que sobre os campos esparsias. | 


Ô velho pae de adustas ramarias, 

Bens da minha alma até à eternidade! 
Que o sol me queime agora na orfandade || 
Da tua sombra amiga de outros dias! 


Por-ti chora o convento amortecido, 
O rio-velho ve as tristes viuvinhas, 
E o ar em torno geme comovido, 


Chora o duteiro e os pampanos das vinhas 
E eu no córo das Coisas recolhido 
Chóro e reso por ti orações minhas. 


EA 


A MEU FILHO RAUL 


Como as alegres aves pelo espaço 

O meu filhinho ri-se todo o dia, | 
E se por vezes perde essa alegria 

É por que a mãe lhe troca o seu regaço. 


Pois ao colinho d'ella nunca chora: 

É sempre meigo cordeirinho branco, 
Que o seio doce e tumido he franco, 
Como às flores as lagrimas da aurora. 


E ante os risos claros do Inocente 
Cheios de sol, de aromas e frescura | 
E ante os avós que o beijam doidamente, | 


Sinto à nadar os olhos em terra; 
Enquanto a alma vôa de contente 
Agradecendo a Deus tanta ventura. 


Jangan d Mendata, 


Recebi a noticia da morte de Fia- 
lho d'Almeida estando eu abalado de 
saude, e tambem envolvido em tra- 
balhos officiaes e outros, gue me 
absorviam e absorvem ainda os dias. 

N'outras condições teria procurado 
escrever um artigo largo a affirmar, 
justificando-a, toda a admiração sem- 
pre por mim votada ao talento e ãos 
trabalhos do grande morto; um artigo 
em que as citações e transcripções da 
obra commentada illuminassem e cor- 
roborassem as palavras do commen- 
tario. 

Classificadas as producções do es- 
criptor em tre: grupos: — Contos e 
impressões da vida c da natureza, 
Crítica d'Arte e de Litteratura, Cri- 
tica de costumes — tê-lo-hia conside- 
rado sob os correspondentes aspectos 
e faculdades de espirito; marcando 
as phases do seu desenvolvimento 
interior e, parallelamente, a evolução 
dada na estructura e fórmas da sua 
prosa inconfundivel; acompanhando- 
Ihe av derrota: d'artista -e-de «crítico, 


| desde a época das puras preoccupa- | 


ções da Arte até às épocas em que a 
sua actividade mental jogou tambem 
com “interesses d'ordem social, e a 
sua amoralidade se modificou sob o 
impulso de naturaes instinctos:de hu- 
manidade e de despertadas idêas de 
justiça; e terminaria o meu estudo 
com o registo do destino, da maior 
ou menor irradiação e influencia d'essa 
obra desharmonica e poderosa. 
Assim, reservando para mais tarde 
tudo quanto “deveria dizer —com o 
indispensavel concurso dos textos — 
ácerca do seu vulto litterario, do va- 


| lor'e significação dos seus livros e 


opusculos, limitar-me-hei a conside- 
ralo, aqui, sob o seu principal aspe- 
cto, como Contista, n'uma meia duzia 
de descosidas e incompletas notas. 
De resto, 0 que se escrevavou in- 


dique ácerca do Contista representará, | 


em grande parte, uma antecipação 
do que haja de dizer-se com relação 
ao Crítico d'arte e de litteratura, e 
com relação Crílico de costumes 
porque no critico que elle foi encon- 
traram-se, a bem dizer, e encontra- 
ram-se apenas o homem e ò artista 
que elle: era; porque, em summa; 
vê-lo “atravez da sua obra  d'arte é 
antevê-lo na sua obra de critica. 

Se 0“ Critico de litteratura, & falta 
d'uma philosophia da vida e -d'uma 


| philosophia“ da arte, nos deu com-'| 


mentarios mais impressivos e revela- 


| dores do que fundamentados e inte- 


grados em largas concepções unifi- 


cantes, mais suggestivos do que con- 
cludentes de sentido, e quasi sempre 
| parciaes, apaixonados, movidos e ins- 
pirados das suas preferencias ou aver- 
sões; se o Crítico de costumes — de- 
| vido -a uma parallela falha no: campo 
do  Preceito — frequentemente julgou 
e sentenciou a capricho, ao acaso de 
criterios diversos, fóra d'essa disposi- 
ção eguitativa propria-do verdadeiro 
philosopho, e & mercê de preconce- 
pções ou de impressões incorrigidas — 
quando não era levado pela mera ne- 
cessidade de exercer a ironia prom- 
se 'toda' a obra deste Crítico 
revela excesso e desproporção nas 
| opiniões e apreciações, intermittente 
|| cuidado e actividade no exame e na 
analyse, inconsequencia e inconstan- 
|| cia no ponto de vista mental ou ethi- 
|| co, mas tambem lampejantes clarões 
| divinatorios, certeira, genial visão do 
ponto nodal em certos assumptos 
| ou creações commentadas, por vezes 
mesmo “uma generosa largueza; se 
tudo, melle, dependia do encontro ou 
desencontro do seu espirito com “as 
faces- vivas d'outro espirito, das suas 
affinidades ou“antagonismos, dos seus 
odios ou sympathias, da sua afinação 
|| ou desafinação de tom relativamente 
ao que o cercava ou lhe despertava 
ja attenção — tudo, no homem e no 
|| artista, nos desvenda semelhantes fei- 
|| ções e caracteres. 

Não nos manifestou o homem, sem- 
pre, essa alternante ou irregular acti- 
|| vidade do espirito e da vontade? 
Houve alguem mais variavel e con- 
tradictorio nos seus juizos da vida, é 
mais inconstante ou intermittente nos 
proprios passos da existencia diaria? 

E o que;se diz do homem, melhor 
se verá'no artista, n'esse artista que, 
| sendo um intellectual, viveu mais a 

idêa do que pensou a vida — talvez. 
| para bem da sua arte, embora em 
| prejuizo da sua crítica. 


| ei 
|| Excepcional organização de impres- 
| sionista, possuiu, como poucos, a fa- 
| culdade não só de vibrar intensa- 
| mente sob'a acção do ambiente phy- 
| sicove aos choques e repercussões do 
| mundo interior, mas de reaccordar 
| em'si'e de reflectir nas suas paginas 
|| as impressões colhidas. 
| Jmaginativo n'um raro grau — ma- 
| nifestou extraordinario poder para as- 
| sociar” e combinar as acquisições 
desse vivo impressionismo, e para 
|| a. tudo dar o maior fulgor na exte- 
| riorização verbal. 


A propria intensidade das suas im- 
pressões faria, porém, com que por 
vezes a continuidade d'ellas se que- 
brasse e, assim, não se encadeassem 
a formar seguida trama de elaboração 
sensorial; isolava-as, como se a mo- 
mentanea invasão de cada uma lhes 
interrompesse o fluxo ou lhes des- 
egualasse a energia da successiva ap- 
parição mental, pelo muito que esta ou 
aquella se impunha, em detrimento e 
offuscação das concomitantes e con- 
correntes. 

E póde dizer-se que a uma'tal par- 
ticularidade correspondiam de certo 
modo a fórma, recursos e limites da 
sua imaginação. 

Como a d'outros artistas da es 
pecie, a sua era, a um tempo, 
paz de rapidas e variadas associações 
immediatas, e menos apta a certas 
recombinações dos elementos perce- 
ptivos; dotada mais para as flagran- 
tes representações do concreto, para 
o registo directo do aspecto signifi 
tivo, para a salientante notação do 
traço especial e do caracter — nas coi- 
sas e nas almas — para a visão e re- 
composição de cada c: da vida ou 
estado singular, individuado, do cora- 
ção e do espirito, do que para os 
processos da reducção ao universal, 
do que para essas operações da idea- 
ção abstracta que levam às integra- 
doras generalisações, que unificam as 
linhas comple: as figuras reaes 
nas simplificadas linhas e impessoaes 
contornos dos /rpos, e concertam os 
multiformes dados e suggestões da 
natureza em symbolos existente 
ou em genericas rev du- 
cções do mundo visivel 

Mas ainda dentro d'esta especie de 
artistas, para quem o sentido e os 
processos do piltoresco,'do caracteris: 
tico, do individual sobrelevam aos do 
estylo, da arte idealista, 30s da sym- 
bolização da vida em unidas, synthe- 
ticas fórmas de Belleza — ainda ahi 
elle foi, mais donque, outros, um in- 
termittente, um abrupto; ainda ahi, 
devido ao seu originario impressionis- 
mo divisionis e á-sua caprichosa 
imaginação — descontinua, interpolan- 
te de actividade associativa — o nosso 
escriptor se extremou da maior 
parte na revelação dos defeitos e 
qualidades .inberentes a tal cate- 
goria de temperamentos, a seme- 
lhante feitio de espirito. Porque, se 
realmente temos de confessar que a 
sua indole e processos: são os que: 
podem, como os de todos os artistas 
congéneres, envolver mais vivo inte- 
resse e melhor corresponder á curio- 
sidade. actual e crescente do docu- 
mento e da particularidade -— no cam- 


ções e 
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po do real ou do phantastico — tar 


| bem por outro lado temos de reco- 


nhecer-lhe, com frequencia, a ausen- 


| cia ou a falha d'essa unidade enfor- 


mante, a que toda a creação deverá 


sempre o segredo de legitima obra 
| d'arte, seja qual fôr, aqui, a accep 
do termo. a 
Reconheceremos, pois, que foi um 
fragmentario, não só quanto à ma- 


“A AGUIR,, 


SAUDADE DO TEU CORPO 


Tenho saudades do teu corpo: ouviste 
correr-te toda a carne e toda a alma 
o meu desejo — como um anjo triste 


que enlaga nuvens pela noite calma ?.. 


Anda a saudade do tew corpo (sente 
sempre comigo: deita-se ao meu lado, 


dizendo e redizendo que não mentes 


quando me escreves: « vem, men todo amado. 


É o teu corpo em sombra esta saudade... 
Beijo-lhe as mãos, 08 pés, os seios-sombra : 


a luz do seu olhar é a escuridade.. 


Fecho os olhos ao sol p'ra estar contigo. 
É de noite este corpo que me assombra .. - 


Ves2r A saudade é um esculptor antigo! 


= 


UNGE-ME DE PERFUMES 


«Gósto tanto de ti.. .», dizes. É pouco. 
É das tuas mãos erquidas que eu preciso. 
Vê bem, amor: não é orgulho louco. 


Para os outros eu sou apenas riso... 


Unge-me de perfumes, minha amada, 
Como certa Maria de Magdála 
Ungiw os pés @'Aguelle cuja estrada 


Só começava para além da valla. 


Ama-me mais ainda, ó-meu amor, 
Como aquella mulher ungiu o Christo, 


Unge o meu corpo todo, a minha dor... 


Ella ungiu-o p'ra o tumulo, p'ra a Cruz. 
Unge-me teu, p'ra o Sol por quem existo: 
Viver é ir morrendo a beijar luz. 


Lisboa 


Maio, 1941, 


NOITE 


Devagarinho, vá, devagarinho, 
Toma nas tuas mãos como Mim berço 
O meu orgulho, e deita-o no bom linho 


Dessa piedade em gue nte quero immerso: 


Aqui tens o teu deus: —um pobresinho. . 
Que importa! Um gesto teu é um lindo verso ; 
E o teu amor vai dar-lhe o pão e o vinho 


E todo o oiro que ha no ceu disperso. 


Aqui me tens å porta da tua alma.. - 
Vem abrir, vem abrir: ia a passar 


Quando senti na noite o teu perfume... 


Aqui me tens á porta da tua almas.» 


só me entende o mar 


Mas tu não ouves 


E uma nuvem, além, naquelle cume... 


AL 


COMO CHRISTO 


«Tomai e comei: isto é o meu corpo. Tomai 


é bebei: iato é o meu sangue.» 


a Veias Simões 


A lua abriu as veias... Preamar! 
E tu mesmo estás branca como a altura... 
A tua carne agora está a sonhar 


Contra o meu peito, cheia de doçura. 


És doce como a noite, e ao vê-la cuido 
Que é o ceu uma grande nebulosa 
Onde o semen lunar escorre fluido 
Pela carne da noite — dolorosa.: - 


«Sou toda tua, amor... Já não existo. .- 
Seja sempre meu corpo o teu pomar; 


Bebe o meu sangue e bebe o mew olhar...» 


Eu ouço a tua voz e lembro o Christo, 
As palavras que disse em certa Ceia 
A uns homens que 0 seguiam na Judeia... 


| 


Na Dj mama ama 
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Mew amigo: 


O relator do mew recurso é o barão de Fornos. Dois dos juizes são um irmão do J. AA Aguiar. 


e o Mello e Carvalho. Os outros doi. 
Veja o meu caro Guilhermino se pòde mover a meu fator os seus amigos 
tudo, no relatorio, e o barão de Fornos é excentrico. segundo me dizem, na sua jur 


são incertos. 


Não demora as suas diligencias, não? 


Cadeia — 23 de ) 


vembro de 1860. 


Está muito, ou quasi 
sprudencia. 


Do seu velho amigo 


CALA 


neita como: colhia as impressões e 
quanto ao modo particular de n'ellas 
exercer a actividade imaginativa, mas 
tambem já na propria realização das 
obras. Com excepção d'aquellas em 
que, tendo havido perfeita: corres- 
pondencia entre o assumpto ou caso 
tratado e os naturaes, fortes recursos 
da sua organização mixta de observa- 
dor e visionario, a curteza da intriga 
e a estreiteza do quadro o houvessem 
obrigado ou deixado concentrar ener- 
gias. 

Porque nessas mais d'uma vez nos 
deu sêres e figuras tocadas no-seu 
verdadeiro nucleo de vida, mostradas 
e movidas, de principio a fim, segundo 
aslogica do seu plano organico, reve- 
ladas e mantidas - sempre em zni= 
dades 

Devendo notar-se, desde já, que a 
irregularidade e d)frabmentarismo do 
escriptor, se puderam prejudicar-lhe 
a obra sob o ponto de vista objecti 
não diminuem de-modo algum o in- 
teresse despertado pelo auctor, consi- 
derado pelo lado sibjectivo; pois a 
critica e a psychologia hão de vêre 
apreciar, n'elle, devido em parte a 
a par todos 
para a 
observ ð da realidade e para'a no- 
tação clara dos factos, um raro e cu- 
rioso exemplar de verdadeiro poeta 
da prosa, no sentido Iyrico, pessoal 
da designação — como: significando, 
além e acima do mais, a susceptivel 
facilidade da visão e da emoção dire- 
cta e viva (por isso mesmo desegual 
e intermittente de intensidade ou du- 
ração) e como envolvendo, -conse- 
quentemente, a expli o de tão 
bruscos saltos e interruptos movimen- 
tos na marcha da ideação, ao sabor 
das impressões surgentes; imprevis- 
tas, e a capricho do seu registo ex- 
pressivo. 

Isto, como é natural, com tanto 
maior originalidade: e tambem mais 
vivo encanto, mais curiosos, por vezes 


esses mesmos senões, é 
os seus provados recurso 


ineditos effeitos da propria fórma litte- 
raria. 


Indicados, comtudo — e apenas in- 
dicados — a fórma, os recursos e limites 
da sua imaginação, faltava accentuar 
qual a sua natureza. 

A d'uma facil e vibrante ima: 

ginação physica, que lhe permittiu 
descrever, pintar; repercutir directa- 
ctamente da vida paginas da mais 
opulenta prosa, revelou excepcionaes 
dons do que poderemos: chamar mra- 
ginação phantastica, querendo 'desi- 
gnar tanto a tendencia e aptidão am- 
Plificante como. a aptidão e tenden- 
cia fransfiguradora; isto é, querendo 
indicar gue elle- possuiu egual: ou 
comparavel faculdade para magnificar 
quanto lhe apparecesse e para. se 
transportar ao terreno do sonho es- 
tranhor para dar como. que uma su- 
pervida 4 realidade, é para surprehen- 
der e fixar o chimerico e o imagina- 
rio, em «allucinantes materializações 
descriptivas. 
5 aqui viria a proposito apontar 
que, se a coexistencia dasiduas espe- 
cies de imaginação. contribuiu para o 
vigor de realidade das suas paginas 
phantasticas, tambem á intemperan- 
ca, por força vária e úccidentada, d 
sua phantasia, deveria muito do des: 
equilibrio, da, desproporção, da des 
egualdade a notar nalgumas das suas 
creações; 'sendes garbosamente .resga- 
tados — deve repetir-se — pela forte 
belleza de numerosos trechos, 


Chegando a este ponto, tendo in- 
dicado, os recursos e limites, a fórma 
e a natureza da imaginação do es- 
criptor, vinha na altura .notar-lhe a 
tonalidade predominante, quer dizer: 
o grau e proporção em que toda a 
sua actividade mental se repassou e 
revestiu de dôr ou prazer. 

Ora, lida a sua obra, e por pouco 
que fosse conhecida a sua biographia, 
a crítica concluirá pelo predomínio da 


tonalidade correspondente á dir, em 
notavel escala de gradações. 

Na sua-prosa, tudo — da força elas- 
tica dos períodos em marcha ás brus- 
cas contracções e ás rapidas soluções 
da phrase; da facil expansão da ex= 
pressão verbal'ao esforço, reconheci= 
vel, para lhe “subjugar . rebéldias e 
a adaptar a novas exigencias; da 
violencia directa idà 'palavra impres- 
Siva aos combinados movimentos e 
impostos torneios “do Vocabulario 
tudo: proclama e affirma-uma vitali- 
dade intensa. 

As suas paginas em grande parte 
rutilantes-de luz, sumptuosas descòr, 
tumidas de seiva, vibrantes de echoa= 
das vozes da: natureza, -fragrantes 
d'aromas «da: terra, capito como do 
aboro de” fruetas mordidas; umas, 
quasi palpaveis, de tão ricas em' pol- 
pa, Auidamente-fugidias, outras, nem 
aguas de “sonho: cortente— entôamy 
adornam, celebram “o “triumpho: e a 
gloria da vida 

No emtanto, com» todo-e: ner- 
voso é muscular vigor de prosa, com 
toda a riqueza — por vezes excessiva 
e-accumulada =='d'essas | paginas, a 
impressão dominante a colhêr nelle 
é uma impressão dolorosa: 

Logo na 'fórma ercondições'de tal 
prosa; porque a sua-força manifes- 
ta-se -com-impetos e “quebras, mais 
do que n'uma continua e mantida 
acção; distendê-se breve após o-es- 
forço’ feito, 'abate: a miudo no de- 
curso: da fuga arrebatada —orgue já 
envolye e nos “communica, embora 
mum dominio: por assim” dizer exter- 
no, gualguer coisa de vagamente pe- 
noso. Mas é da própria essencia'd 
as paginas que aqueila impressão 
resalta; e duplamente: pelo que nos 
revelam de consumptivo"na-sua mes: 
ma intensidade, 'e do quanto atravez 
d'ellas se: adivinha “e “palpa o -senti- 
mento-de antevisto desencanto, o.me- 
lancolico e antecipado-desconto a tudo 
dado pelo proprio escriptor - creatura 


“A ÁGUIA, 


talhada de modo egual, para 0S prana | de taes oscillações| e ide; tão opposta.|| 
contradição de estados uma inquieta || debuxos frenéticos do apocalyptico 
e pessimista conclusão da existencia, 
atravez todas as tentações d'ella; — 
e crítico pessimista; tão capaz de sus- | essa tendencia da sensibilidade, a 
gue. não haveria sido indifferente. a 
acção, apontada, da coexistente acti- | tristeza, e da dôr, da; melancolica, e 
vidade crítica; essa tendencia da sen- 
` sibilidade, alimentada á vista de entris- || 
pôr um lado, do | tecedores espectaculos do paiz e de || 
tantas desgraças € monstruosidades terrivel-macabro — que este realista 
da especie, que elle observava como | 
homem e como medico, havia de || e impressionantemente se affirmava , 
dar á sua imaginação —& sua imagi- 
nação egualmente dotada para a te- 
presentação realista e-para a visiona- 
ção transfiguradora e amplificante — 
o irresistível: pendôr 'e a involuntaria 
predilecção do thema sombrio ou do 
assumpto tenebrosamente estranho. 

E foivo que succedeu; assim, NO | estremece radioso, 
campo da realidade, levou-o freguen- | 
temente para a tôrva pintura das vis | gnificadas projecções do possivel, télas 


des deslumbramentos € pará as amor” 
tecidas e frustrantes disposições de 
animo e de espirito; artista caloroso 


citar e erguer nuvens de sonho, em, 
que se mova e nos leve, como de logo 
as dissipar só.com à previsão de que, | 
todas se dissipam 
Isto provenienti 
temperamento — dado. aos fortes im- 
pulsos e caidas remissões que à fórma 
lhe atraiçõa, e que, concorrendo-lhe 
para-a ingalidação -da energia moral; 
lhe concorreriam tambem para o jra- 
gmentarisma assignalado — &, por. OU- 
tro lado, da acção reductora do seu 
contrôle. intellectual — nem- sempre | 
exercido, mas facilmente despertavel; 
pois com frequencia a meditação cons- 
ciente das coisas e-da existencia lhe 
tornaria desenganada contemplação e 
prophetica expectativa de dissipação 
e ruina a visão maravilhada do mundo 


vez de lhe fazer tambem ver ou en- 
trever aquella falha de unidade- de 
muitas das suas obras € de contri- 
buir assim, devido’ a esse reconheci- 
mento auto-critico, para amargar ao 
artista e ao poeta o opulento festim 
de poesia e d'arte em que, ao rega- 
lat-nos, involuntariamente se envene- 
nava: 

E se taes signaes de sensibilidade 
dolorosa se encontram nas paginas 
pulsantes de vitalidade forte, o que 
não teremos de encontrar nas outras, || 
n'essas em que os themas tratados e | 
os aspectos reflectidos afinavam na- 
turalmente por aquella tonica emo- 
tiva? 

Raros serão, entre nós e em gual- | 
quer parte, os escriptores que directa | 
ou indirectamente tenham revelado e || 
communicado aos outros, com seme- | 
Ihante eloquencia, 0 sentimento amar- | 
go da existencia, e a exgottante tor- || 
tura de a commentar. E como tal || 
tonalidade era a gue melhor dizia com || 
o seu essencial modo de ser, foi nas || 
suas obras de cruel inquerito às tris- || 
tezas e ás tragedias da realidade, ou || 
nas de mais lugubre phantasia que | 
elle principalmente nos empolgou € | 
se impôz, quando não foi n'aguellas || 

em que o excesso de vida parecia im- || 
plicar morte. | 

Sim, essa feição e tendencia da | 
sensibilidade — já explicavel pelo tem- 
peramento do escriptor, ser nervosa- 
mente excitavel, mas susceptivel de 
apathismos Iymphaticos, impulsiva- 

mente activo,mas sujeito a fundas dë- || 
pressões - neurasthenicas, insaciavel, | 
agora, e logo enfastiado: de quanto 
o rodeava, propenso, pois, a tirar | 


ciosas ruas-e das viciosas almas 
e da vida... não tendo deixado-tal- || dinas, para a notação rude das pai- | 
xões bestiaes e frustes do mundo rus- | 
tico, para a descripção complacente | 
das loucuras e torpezas sexuaes, para 

a irreverente € caricatural 
todos os ridiculos- où de quanto se 
Ihesafigurou ridiculo, para à exhibicao 
longa das taras, das singularidades te- 
ratológicas, dos casos de physico des- 
calabro humano; nas regiões da phan- || triplice, a" sua necromania: da pro- 
tasia (ás vezes do real transportado á || pria obsessão da morte —- que tan- 
escala do phantástico), para as pintu- || tas vezes acompanha, 


ras do maravilhoso, nocturno, para os 


temeroso, para as evocações do invi- 
sivel apavorante ; podendo aqui vêr-se 
e accentuar-se que era ainda em cer- 
tas e especiaes cordas da gamma da 


| pesadumbrosa emoção do existente ou 
do entresonhade — na corda do anor- 
male do, grotesco-tragico, ou na do 


e este visionario mais caracteristica 


sem prejuizo d'um instinctivo amôr 
da natureza magnifica e da vida pal- 
pitante,-e-d'um caprichoso-amôr-ar- 
tistico pelas phantasias em tom maior 
de « gloria luminosa — manifestados, 
d'um lado, nalguns dos seus admira- 
veis quadros de verdade, onde tudo 
do outro nas suas 
feéricas télas de. sonho ou de -ma- 


cita- | em que as imagens parecem emer- 
| gir de clarões de magia, revestir fo- 
gos de apotheose. 

Não deve, pois, admirar-nos que à 
sua-obra no-lo revele, ao mesmo tem- 
po; como um cantor da vida e como 
um necrómano. 

Todo o excesso de-vida é princípio 
de morte: E elle era, por accessos, um 
excessivo: Vitia talvez d'uma origem 


ação de 


embora sem 


DA VIDA GLORIOSA... 


Nuvem que sobe e ao Sol se tonalisa 

Numa orquestral de inesperadas córes, 
Chama: distante, envolta em resplendóres, 
Que irrompe e se ergue e em luz se divinisa, 


Emoção creadora e deslumbrada, 
Enternecidos extases de artista, 
Labios que. beijam, — piedosa vista, 
Em que a Vida é resada e é beijada; 


Gestos dominadôres triunfando, 
Silencios vastos, fundos, ecoando, 
Numa longinqua, indefenída voz, 


“Tudo o que vive e sonha e luta e canta, 


Tudo no Amor palpita e se levanta 
“Em resplendor e gloria sobre nós! 


flugar 


Coimbra. 


| 


conseguencias, certos estados ow 
tuações de espirito, quando se trate 
de creaturas do seu quadro organico 
e psychológico; d'esse dominante sen- 
timento do estranho terrivel, nutrido 
na pratica dos hospitaes e dos 
amphitheatros, e favorecido" pela re- 
petida visão das: agonias e das ex- 
tremas torturas; do romantismo ' da 
raça, trazido no sangue, bebido nas 
leituras, recebido nas cantigas e his- 
torias: d'este povo portuguez,' para 
quem a morte é eterno motivo de 
inspiração, e-para quem o mysterio 
nocturno dos cemiterios tem tim dom 
especial de attracção lugubre. 

Necrdmano, como muitos, com egual 
tentação e terror da morte! 

Não deverá admirar-nos tão-pouco, 
em vista d'esta contradictoria e dual 
feição, o caracter a um tempo exal- 
tado e túrbido do seu: erotismo, onde 
se sente esse qualquer coisa de pre- 
vistamente destructivo; de vida a re- 
solver “em morte; pois lhe ressuma, 
com frequencia, atravez das mais ar- 
dentes e intemperantes paginas. E” 
como se lhe filtrasse um morbido 
travo de angustia final no vinho quente 
da sensualidade apujante; atraiçõa o 
taciturno no cálido e voluptuoso pin- 
tor das crises e abandonos do amôr, 
no esbrazeado colorista das impetuo- 
sas jovialidades e dos ferozes capri- 
chos da-carne e do sar 

E já poderiamos agora explicar tam- 
bem a natureza especial da sua ironia 
— um dos aspectos interessantes d'este 
escriptor — só explicavel, realmente, 
depois de termos considerado o homem 
e o artista, posto que de modo impe: 
feito e rapido, sob os tres pontos de 
vista do lemperamento, 
taes e das particularidades emotivas, 

Quer tombe na troça chocarréi 
quer silve nos colericos dardos do at: 
que vulnerante; quer exprima concei- 
tos ovadores sob a mascara do 
riso desdenhoso — a sua ironia repre- 
senta sempre uma confluencia, uma 
adductora precipitação de todo elle 
para o ponto e no sentido em que 
troce, vise para ferir n'um alvo, ou 
desabafe em commentarios amarga- 
mente ridicularisantes. O que não 
impede que a cada passo desperte, se 
descubra e se reconheça na investida 
absorvente, 

Todo eje tomará parte na irreve- 
rente chacota, no escárneo e mof: 
por vezes de bem mau gosto e de fal- 
livel efficacia — que lhe tenha provo- 
cado uma figura, aspecto, caso da so- 
ciedade ou da vida ; porsi ou na pelle 
de personagens a quem distribua o 
seu papel, dentro da realidade ou no 
campo da ficção allusiva; 


as feições men- 


1297 
a em Now-York) 


Todo elle irá no gesto dardejante 
do agudo sarcasmo lançado. 

Todo-elle vibrará no acto de casti- 
gar a riso caustico. 

- E! exhanstiva a sta ironia. 


Com semelhante temperamento — 
dado a tão divergentes estados e 
tão violentas alternativas, já de si 
contrarias á persistencia de toda a 
disposição geral do artista no fio d'um 
certo interesse ou problema d'alma, é 
a toda a encadiada continuidade de 
impressões affins e collaborantes: com 
semelhante feitio mental, mais apro- 
priado á visão fragmentaria, intensa- 
mente exclusivista, dos casos singu- 
lares ou dos isolados aspectos e cor- 
respondentes dramas da vida interior 
e exterior das suas personagens; com 
semelhante irresistibilidade de inter- 
venção pessoal, manifesta ou trahida 
e, d'agui, com tal facilidade de rapido, 
solucionante exgottamento nervoso —a 
par da inconstante curiosidade, da sa- 
ciedade prematura, da febre do novo 
e do diverso, attribuiveis á suas- 
dole emotiva — era natural que, entre 
as fórmas da creação litteraria dos 
dominios da prosa, elle preferisse o 
conto e ahi se affirmasse sobretudo, 
E n'esse dominio, mau grado as des- 
proporções e irregularidades; “devi 
mos-lhe algumas das mais vigorosas, 
originaes, vibrantes revelações d'arte, 
de poesia, de vida, que a litteratura 
portugueza conta, e que á critica na- 
cional se impõe registar. 


Nunca, por certo, a emoção e a 
visão da natureza foram entre nós 
traduzidas e fixadas com força e bri- 
lho comparaveis; porque tambem,pou- 
cos a teriam sentido e amado como 

* Tanto a amou, que a amou em 
tudo; a ponto de, por vezes, tornar 
tão humanos os vegetaes e os ani- 
suas narrativas e descri- 
como as proprias figuras da 
nossa especie, E se a impressão domi- 
nante a conservar da sua leitura é a 
d'um doloroso sentimento da existen- 
cia — isso, pelo lado da arte, só lhe 
exaita'o valôr da obra poderosa; pois 
sempre à dir se ha de dever quanto 
de mais empolgante e bello os hômens 
concebam e criem. E quem o leia 
conclue que'a todos nos deverá orgu- 
Ihar essa obra como uma das raras e 
altas reclamações de direito á vida er- 
guidas pela patria portugueza, 

Quem escreveu 0 Anão, os Novi- 
lhos, os Ceifeiros — e cito apenas três 
maravilhas, das muitas que nos dei- 
xou — concorreu sem duvida para for- 
talecer a affirmação de que não devem 
morrer os paizes d'onde a Arte ainda 
tire e espalhe faiscas de genio... 


Coimbra — Março do 1971 


Nana an IA Goma 
Aap T EE Oa Re an 
O ti-Joao Carreira 


Viva, li-João. Então como vae 
o velhito levanta-se do banco Juzi- 


dio de tantos annos e vem até mim, 
mal seguro, a apertar-me a mão em 
ambas as d'elle, os olhos radiantes na 


pequena face risonha, côr de rosa 
Mas ao verem a cu 


ant 


queo corpo 
zo do ti-Joño faz pura a lerra 
não pensem que não é rijo! Agora, por 


exemplo, está elle a soalhar a casa do 
padre Anthero, activo como um rapaz, 
esquecido da edade no ruido do traba- 
lho, enterrando-se 


aos joelhos nas 
aparas de madeira que escondem o 
chão, o rosta mais corado, os olhos 
mais brilhantes em continuas vibra- 


ções cheias de vida. Ba espinha ver- 
gada, não é que sej 

do trabalho tc 
t 
í 


dos annos, mas 
cado à platina, de cos- 
inclinadas sobre a madeira. 
é rijo como poucos; aos anos-que o 
sequiram 
Quantos, ti-Joi 


Setenta e dois, menino. Se-ten-ta 


e dois!! 


aos setenta e dois unos que o 
“quiram hão-de juntar-se outros e 
outros, se Deus quizer, Tomara eu 
viver tantos anos como os que faltam 
ainda no ti-João. 
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“AVAGUIA,, 


Ora, qual quê....! Está moço, está 
novo... Eu sei lá! Ha-de viver mais 
anos.. Eh! Jesus Senhor! 

E q velhito ri em duas 
todo elle, toda aquella rud 
nuante, 

Porque é de ver: quem fala com O 
ti-João fica logo captivado. Aquelle 
rosto engelhado mas hem feito, delica- 
do e bom, em que se estampa toda a 
simplicidade feliz d'uma alma alegre, 
& finura mesmo do seu tipo, 
coração que se 


squinadas, 
tam insi- 


asta o 


ente bem imerso na 
renidade que imana da boa alma do 
ão Carreira, Depois, a sua loguaci- 
dade, a memoria aliada á fant 
sua arte de nartar--em que ell 
tudo pelas palayr: 
pôr, animam, disp 


no 
diz 
de que póde dis 


sm bem 

Quando subo à Sioga procuro logo o 
banquinho doti-João, encostado a qual- 
quer p 


de onde o sol dê de testada, 
à cavaquear um bocado. a ou- 


e vou 
vir-lhe as historias, 

E conta 
aquella dos ultimos enforcados em 


s de todos os generos. Ora 


"forcas portuguezas, do cavador poeta, 


da sua D, Manue 
furor 


bespanhola que fez 
m Coimbra, do burro do moleiro, 


tita de folles... e tantas assim, 


E como velhos amigos, sento-me ao 
| pé Welle. 

— Conte lá 
| Elle rise: 


| +Eh! Eh! 


ti-João. 
dá as suas casquinadas. 
Conte coisa eja 
elle do meu estribilho sempre usado. 
| — Conte coi: Pois que hei-de eu 
| contar, menino!? interroga com um 
gesto tura do Chapeu, um chapeu 
claro, de abas largas, 

“Sim, sim; olhe quem não tem que 
contar, o ti-lo i 
s disse todas, já as disse ło- 
eri sempre, todo elle a rir, 
anto desfaz na concha da mio 
baco e enrola, um pouco absor- 
to, o cigarro, apoiado nos joelhos. 

Eh! Eh! Conte coisas Acende 
nas mãos juntas fosforo é, de repen- 


| 


o seu 


te, entra; 
Pois então lá vae uma! 

E a sua carita ingenua, e as mãos 
longas contraídas em garras pelo 
los da serra, entram numa dança ani- 
mada esbogando termos-no ar, procu- 


rando expressões To céu; 


Tea RR UN RATA RED sekte Tp 
RENASCIMENTO 


Nasci de novo. Eis-me 


liberto emfim! 


Foi por um Céu, de 'estrelas todo cheio, 


Numa, visão de Amor, que um Anjo veio 
Descendo até poisar ao pé de mim. 


O beijo que me deu não teve fim...; 
Apertou-me nos braços contra o seio, 
Abriu os lábios segredando... e a meio 


Bateu as azas e levou-me assim. 


Ail como é dóce o seio que me embala! 
É como tudo é novo e mais profundo ...! 


Nas já nenhum de vós me entende a fala; 


Noutro Mundo melhor eu vivo absórto, 
E logo conheci que a esse Mundo 
Quem vai não volta, ou, quando: volta, é môrto! 


Julho do 1909 


| Os contos do povo 


O povo não tem a arte de narrar, de 
encadear sabiamente os episodios, não 
saborea o desenvolvimento de um 
entrecho. A sua arte-é-toda feita de 
| sinceridade, de emotividade. Não ar= 

chitecta, não combina: — fixa em pos 
chades nervosas a emoção de um 
momento, — uma: gargalhada ou uma 
lagrima, Por isso os seus trechos de 
arte viva estão nas anedoclas e fabu- 
las e nas quadras do cancioneiro com 
seus fados. 

anedoctas e -fabulas ha, de 
vez- em. quando, a ironia matreira de 
um opo de enxada ao hombro; 
Ha a mesma alada gargalhada "fai 
cante com que na vida o povo subli- 
nhao que, lhe parece ridiculo; — que 
derruba fragrancia do sarcas- 
mo tão despreoccupado e prasenteiro 
como se v e d'entre os loureiros 
e os myrtos d'um primitivo bosque 
grego 

As quadras e os romances em ver- 
| so são queixas, con gritos, re- 

talhos liricos: vividos ás vezes €m pa- 
roxismos de dôr ou-de amor. 
Os fados apanham com uma subti- 
leza suprema estes estados de espirito 
| Nluctuantes em que o pensamento 
como que ondeia e se-dilue numa 
neblina -musicaloHa" na sua melopeia 
langorosa uma quebreira que lhe sus- 
pende a cadencia, que a faz hesitar 
como se um errante sonho de conti- 
nuo a distrahisse, 

E que ar, que luz na musica dos 
fados! 

Como embebidos no seu srhythmo 
os gritos e as confidencias das gua- 
dras nos chegam ondeantes, perdidos 
em extensão campestre, claridade 
de horizonte! A quadra diz uma dôr 
infinita, a tristeza inconsolavel de um 
abandono: — e em voltava canção es% 
palha sussurros de aguas, suspiros de 


5 se e cresce 

em torno um horizonte ideal: Ha val- 
les de labor, múrmuras encostas, 

echos -entre quebradas, -fluidez aé 

rea... E o grito que os versos lan- 

gam parece que se alastra, se dilue 

no meio do musical rumor das coi- 

sas; e a expressão de abandono, de 

desalento, que elles quasi sempre ên- 

cerram, penetra-nos, torna-se viva ao 

sentirmol-os. evaporar-se no meio da 

| larga indifferença harmoniosa da evo- 
| cada paisagem campesina. O fado é 
feito de tudo quanto do campo se 
exhala de vago, de melodiosamente 
indefinido. Aflorando nas boccas fres- 
cas, é essa harmonia esparsa que toma 


uma 


s de 
tbu- 
com 
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BERÇO DO AMOR 


Todo o Amor, toda a febre de Beleza, 
Que nos irmana e exalta e nos domina, 
Toda a serena e candida pureza 

Desta Vida/infinita e pequenina ; 


Toda a amargura dice de tristeza, 
E esta magua de Amor que nos ensina 
O caminho de Deus, e a grandeza 


Duma Ventura altissima e divina ; 


Toda esta inquieta e ávida ternura, 
Nossa profunda e alta formozura, 
Tanta, tamanha, que nos faz sofrer: 


E esta visão do ceu em que ando imerso, 
Tudo quer ser o pequenino berço 


Em que eu te possa, Amor, adormecer 


TENTAÇÃO DO MAR 


Que o teu abraço maternal, estreito, 
Fremente de carinho, 6 minha Mãe, 
ija o men berço posto no teu peito 
Para que eu adormeça e dirma bem. 


E que os teus braços póstos nesse geito 
Que só as Mães e as Bem-amadas teem, 
Prendam a si o aventureiro afeito 


As perturbantes tentações do Além... 


Que o teu olhar resuma em piedade 
A divina visão da imensidade, 
Alto-mar de Misterio a desvendar... 


Cinje-me bem ao peito, com ternura 


Que as tentadoras vozes da Aventura 
Chamam por mim das vastidões do Mar! 


Coimbra 


alma e se faz canção pela cadencia 
de uma alvoroçada alegria ou de uma 
tristeza inconsolavel, 

Os contos. de fadas não reflectem. 
em nada verduras, transparencia ethe- 
rea, luz Não ha flores, primaveras, 
frescura de sombras. Parece que todos 
elles nasceram nos casebres, quando 
lá fóra a noite desgrenhada ulula e re- 
gouga, e que as suas imagens foram 
visionadas no fundo enfumaçado das 
paredes, ao clarão das lareiras, Mes- 
mo o amor nunca apparece florido, 
bucolico. como por vezes nas can- 
ções. Não ha idyllios sob as verdes 
penumbras á beira das aguas, Ha en- 
cantamentos,  vaticinios, sangue. 

Effectivamente aqui, como nas Zen- 
das, um sentimento domina:—o da 
essencia encoberta, mysteriosa, tragi- 
ca da vida, E nisto está o aspecto 
interessante, documental, desta espe- 
cie de contos. Nisto está a sua jus- 


tificação como producto expontaneo, | 
|| sublimada, que acolá perpassa, aqui | 
| 


na literatura popular.: Nada é placi: 
do, “correntio. De contínuo a sombra 
do Destino paira imprescrutavel en- 
volvendo. tudo emteias de sombra. 
Encadeiamtse emaranhadamente epi- 
sodios, “aparições e-as figuras des- 
filam a umasluz spallida, atormenta- 
day sobre um fundo negro- de mys- 
terio-e de fatalidade, Presente-se to- 
da'a allucinação peculiar da raça, que 
transporta: para as coisas uma pai- 
sagem animica, que as deforma ao 
sabor de uma visão interior, face psy- 


|| chica de que Anthero é a incarnação 
|| culta. 
| Os proprios symbolos mythicos, gue 
surgem com frequencia, são conserva- 
dos só pelo seu sabor de enigma. Os 
personagens dos contos são ainda, 
Quasi sempre, principes e princ 
reis e rainhas — ultimos échos talvez 
de uma raça de herois com que os ve- 
lhos rapsodos representavam as gran- 
| des energias occultas. Mas agora aj 
| parecem sómente como uma exigeni 
scenica, como uma maneira ingenua 
|; de dar a impressão de irrealidade, de 
mundo sobrenatural. 

Nas canções, lendas, anedoctas, ha 
almas que choram, que riem, se des- 
esperam ou cantam. Nos contos ha 


as, 


das com reminiscencias de reconditos 
paizes exoticos, O pensamento exha- 
|| la-se, como um fumo lento, em estra- 
nhas figuras gue se transformam é 
se desfazem. Mas o sopro da vida 


não se sente. Ha cortejos scintilantes, 
aureas côrtes, cavernas, palacios aban- 
donados, rios de sangue e de leite, 
metamorphoses, monstros: e tudo se 
agita e compõe um ambiente de chi- 
mera onde o espirito divaga numa 
tragica volupia de sombrio sonho. 


longas telas phantasticamente borda- | 


| A, My LR foi a Edade-Média. 


Pequim, 


mmm 


| AMORES DE ESTUDANTES 
ROSA-CHA 


(intoto) 


Vim do bosque, minha amada! 
E trouxe (vê lá que ideia), 
Uma fibr toda orvalhada 
Para a nossa humilde ceia. 


Sabe Deus com que trabalho 
Achei entre os malmequeres 
|| -Esta chavena de orvalho 

Para nós tomarmos - Queres? 


Porto, 18, 


Int Mhe 


| À Musica Mediéval 


I 


arlos Magno propulsou notavelmen- 
| te a musica, creando escolas, fazendo 
|| uma obra de estrênuo propagandista. 
| Em volta deste personagem intensa- 
mente mediéval, a legenda traça uma 
aureola de heroe e de poeta: como 
cavalleiro a poesia o eleva, as gestas 
| centralisam-se no grande Imperador, 
| cuja acção de estadista se revela na 
| 


energica acção unificadora que tentou 
resurgir o potentado romano em toda 
a sua plenitude. Mas deixemos para a 
musica dos trovadores a analyse do que 
, nos seus principaes 
aspectos, estudando agora mais deti- 
damente a iniciativa de Carlos Magno. 
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seu tempo o: homem instruido 
tinha de saber cantar; os sacerdotes 
deviam ser musicos e no seu palacio 
só era permittida a entrada aos padres 
que soubessem lêr os hymnos e as 
composições da época! Dois dos seus 
clerigos foram enviados a Roma para 
directamente aprenderem ahi a scien- 


cia musical. Quando regressaram, um | 


ficou na sua companhia, o outro foi 
; ensinar. A assiduidade dos 
monias era exigida; 
Magno assistia. tres 
officios s ados. Os 
da sua propaganda 


vezes por dia ao 


factos principaes 


ação das 
Soissons e a Palatina, aonde foi mes- 
tre Aleuin, autor de um manual cele- 
bre posto em vigor no templo de Aix- 
la-Chapelle. 

Metz teve durante muito tempo uma 
consideravel reputação: no seculo X 
Rotlandus foi o seu director e no 
seculo XI Theoger, theorico. E: cen- 
tros artisticos devem ser consider 
dos como meios productores de pr 
meira ordem Isidóro de Sevilha, Béde, 
o Venerayel, Aureliano, Remy de Aux- 
corro, Reginon. de Prun, Odon de Clu- 
ny, Hucbald, Hermann e outros cele- 
bres nomes, provieram d'aqui. 

Entre todos os theoricos medievaes 


Guy de Ar 


20 destaca-se pela sua profi- 
tao monge Midel e o Pr 


documentos paru os musicographos. Os 
sisthemas forum explicados por Arez 
textos dissipou- 


so capital que por si só bi 
para elevar à memoria de Guy: cada 
1 primeira syl- 


uma ficou designada pe 
laba de cada um dos vc 
a So João. Cito esses versos por um 


s do Hymno 


indiseulivel interesse: 
Dt queant lazis 
Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum 
Salve polinti 
Dabii reatum 
Sancte Johanne: 
Ossé não existia aind: 


nota veio sem duvida-da pr y 
laba, do ultimo verso acima citado. À 
leitura tornou-se n il por este 
methodo relativamente necessivel. 

A musici protar cedida pelos 
cantos da, liturginsehrista. Osihymnos 
da, Bgreja mais 'antigos são simples e 
syllabicos. Os mais recentes decusam 
rythmo. Ni -Meia-Rdade são usadas 
amba s fórmas, vindo só mais tarde 
com a influencia da rima a serem ry- 
thmados de novo. Compositores: deste 
mi nos primeiros 


genero se notabi 


de Metz | 


jo de, Antiphonario, são preciosos | 


| nhador. | 


ULTIMAS i 
Como sabor tristissimo, outonal, 
das horas derradeiras, 
tombam do meu beiral 
ultimas beiras. 
E o Ar, abstrato e monótono, eu contemplo 
e acho o Ar indiferente ao que adoramos; 
e sinto a Arvore e a “Casa um grande, templo 
que as Aves recolhêram-se nos ramos. 
Ultimas beiras: Lágrimas choradas 
quando as crianças lindas, amuadas, - 
ja desse amúo desfeito se vam rindo... 
e as lágrimas sufócam-se uma a uma. | 
É entre nuvens o Sol que vai abrindo 
a rosa que perfuma. 
(Oa livro Pora “Pe O DO a 
m 
seculos Romanos, sutor do j BIBLIOGRAFIA $ | 
Hymno do Natal, e Gregorio Ku'auam 17 SETE —s 
ão attribuidas as composições Primo Ultimamente foram nesta redacção 
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